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DE VORBA CU ORFEU

(poem in deschidere)

Maestrului Tudor Gheorghe

De aici a plecat totul; dintr-o noapte ploioasi
cand pe drum rotile cirutei zobeau zgomotos
pictricelele din nimolul ce ajunsese cdtre osii.
Felinarul didea si se sting, in zloata nemiloasa.
Ne rugam améndoi, aproape deodati,

de-ar apirea Luna, chiar ca un colt de secere,

si nu ne numim orbi de-a binclea.

Orfeu sta comod, infofolit, in suslete,

pe o pali groasi de fan, si baiguia;

am crezut la inceput ca vorbeste de unul singur,
apoi am observat ci ficeam parte din
conversatie, lucru care m-a bucurat,

si-am revenit la realitate, cind il aud:

»Tot viata la tard e mai frumoasd; de mult n-am
mai mers intr-un car cu boi pe 0 asemenea
vreme, acum ai adevirata inspiratic... nu cumva
ai ceva de biut?”

I-am intins jumitatea de tuicd, astupatd cu un
cocean de porumb.

Orfeu:

— Ti-ar plicea de-o inchipuitd cu inima

»Ca pe vremuri

jumdtate veche,

jumdrate viitoare?”

Poetul:

Da, desigur, de-ar avea si un mers



»cu parul lung de ceguri intunecate scdpatat in ripe. — Acum mi intreb: ,,Ce-am cautat noi oare in golul
Ce tineri eram cind innodam fericirea la colturi efemer de deasupra-ne: chemari, triiri din cale-afard
firi si ne pese de punctele cardinale ori de haitele ori alte curgeri?”

bulversate ale viitorului!” Orfeu:

Orfeu: — Se intAmpli, eu am cautat degeaba: ,,Citeodatd
—,In surpatura asta de beznd s-au adunat de toate. , Luna plange cu raze din sufletele

De trei zile tirAm un tirm spre singuratate; inghetate inainte de vreme.

si tragem — tragem de tirm mereu dinspre noi.” Si apoi strigite sunt ici, colo, dar mai ales dincolo.”

Poetul: Poetul (isi aminteste!):

— ,La ultima sclipire a ingerului meu pazitor — ,In trezirea tarzie surpringi am aflat

am convenit ca aducerile-aminte si-mi cd cineva ne-a preschimbat templele

apartini fird vreun alt amestec (oricum era inutil); iniltdndu-ne in locul lor; si stim stingheri

Cel care este mai sus decit noi: tipi, pindeste, intre pareri.”

plagiazi trecutul tulburitor de corect.” Orfeu:

Orfeu: — Cred ci ai inteles ce-am vrut s zic:

— Of! Atipisem: ,,Se ficea cd pictam fatada unei »,Nu doare piméntul: noi umblim desculti
biserici, stiteam pe schela firavi, nesigurd; de inimi si ochi, cAnd vulturii ne cari lesinul
se-nsera si sirmele de pe stalpii de telegraf spre stinci, iar pescarusii ne ipa speranta

inci mai tirdiau ca niste greieri pustnici pe jumitatea cerului — e golul.”

in gridina lui Mortse.” Poetul:

Poetul: — Am vizut cd: ,Marginea padurii este totdeauna
— Le aud si eu, parci: incarcatd de emotii; acolo eu traiesc observator,
,Mi-ncurc in intunericul din lampa stinsd iscoditor in echilibru cu a sti si a nu sti ceva

Se mai intrevid depirtirile palide.” despre intinderile de bezna.”

Orfeu: Orfeu:

— FEhei! ,,C4nd bitrinul fluviu si-a amintit — ,91-0 sd ne certim precum chiorii

ci apa ce-l stribate a mai fost cirati odati in strimtul cimp de oase; alt perimetru nu-i,
prin robinete, era mult prea tarziu i vine totu’-ncoace: inchide Nordul citre Sud
1 mai ceari socoteali; tumultul cAnd striveziu, si fasta-mpreunare; oricum, lucire cui si-i dim?
cind cernit a rostogolit mortile miilor de ani Ascundere — nu e cirare.”

imbitrinind firi mili marea cea mare Poetul:

in care Dumnezeu si-a oglindit chipul — Asa e, maestre, pentru ci: ,Genele cad odatd
niciodati reintors.” cu teama din ele, cind fiecare-si numira
Poetul: bitdile inimii de peste zi.”
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Si-apoi: ,Céind totul aluneci fricilor le este frici,
clipa clipeste — intunecati.”

Orfeu:

— Ja bine seama: ,,Asa cum sc stie

ingerii nu au memorie, uitd tot, nu-si noteazd nimic,
devin ignoranti. Asa si el, ingerul pazitor; fira sd stie,
plutind ugor peste morminte, incearci in zadar
si-si aminteascd.”

Poetul:

— Odati: ,In grabd mergeam spre Rasarit

printr-o aglomeratie necunoscuti, la cumparaturi;
voiam si-mi iau haine noi; din intdmplare,

am si trecut de ugd fard si-mi dau seama cum;

acum merg spre tine singur dar atent.”

Orfeu:

— Teinteleg, dar: ,aceastd dorinti de viatd nesibuitd
nu-i de-a buni; cel ce-si legina bucuria

in balansoarul rabdirii firi ca pipa si-i fumege,
inghite fliciri tinere neintoarse din drumul lor
intotdeauna.”

Poetul:

— Aceste ,Deosebiri profunde, cindva triite,

au tras realitatea lingd noi. Fird banuieli si

discret ne-ncurca.”

Orfeu:

— M-am cam siturat: ,Ce adaug la o cantare veche
¢ numai limpezimea lichidi: ce e putred se curma
in ziceri, in coloraturi.”

Adici, vreau totusi si-ti spun ci ai dreptate,

si vid asta chiar acum: suntem relativi,

cum ziceai si in poemul dla cu Einstein,

Pitagora i lira lui Homer: ,,i-am fi egali

si antici in mister.”

Poetul:

12

— Adevirul, maestre, e ci: , Plictisit,

cineva ne-a aruncat unul cite unul, intamplitor
molecule nestiutoare, in burta unci mame

si ea plictisitd.”

De atunci: ,Durata unui ciclu de crestere

a nebulozititii universale ne preocupi.

Intrecind misura lucrurilor rivnim la

viata altora neindoielnic, ne degradam,

vom profita, vom deveni lenesi.”

Orfeu:

— Ii—am spus si o repet: ,,intre limite ne nastem

si tot aici ne pierdem vremea.

Nebunia curati ne cere bir, pretentie normali,

ce e curat, e curat!”

Si nu degeaba: ,,Mercenarii au plecat cu gind miret -
sd inchida cercul polar. Manistirile erau deja inchise,
pisirile cilitoare si-au inversat ruta si fie in ton

cu polii, care au amortit intr-o subtili rocada!”

*

Noaptea neagri pare ci se desparte de noi

si-n departare ,,Pasirea Paradisului” clipeste
anemic; ne apropiem de Podisul Getic, se simt
Reverberatii. Sunt ca intr-o casi noud, imensi,
unde ,,zenitul il lipesc pe verticald, un fel de poster
alcituit din desenele fiicelor mele din clasa intai.
Apusul mi-a ramas Intiparit pe retind din privirile
bunicii materne, de atunci, de cind imi povestea
cum a plecat bunicul la rizboi si n-a mai venit;
inserarea am inseilat-o din carpetele tesute

de mama la rizboi; noaptea am decupat-o

din pozele bunicilor paterni, cu griji,

sa nu le deranjez chipurile, iar zorii... zorii

mi i-a pictat Iulia, cind a intrat azi pe poartd.”
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LAici, vintul se toarce singur si isi brodeazi
baldachinul cu un suvenir. Apoi se intoarce pe
drumul cu tirdnd multd, cu urme descompuse

de copite si de roti demult neumblate. Dumnezeu
il pAndeste ascuns dupi partea nevizutd a Lunii.”

,Bitrinilor neaosi le bate inima din opinci pini-n
ciciuli. Pe aceste meleaguri fiintarea picurindia
conjugat verbele de la triirea «patetici» la cea
«tragici», firesc, fird temere, iar leaginul vietii

a fost o copaie mici in care bunica ne legina.”

,2Demult, Mesterul Manole std sprijinit intre
inceput si sfarsit uitindu-se in jos, citre haul
deschis de el insusi. Nu se are decit pe el si inaltul
cu o cruce in agteptare. Se gindeste la Ana

si se-ntreaba: sa-i plingi soarta, ori in zbor

si o ajungi?”

,Din cind in cAind Dumnezeu poposeste pe aici.
Preferi satul si pidurea
amestecindu-se printre oameni
ganditor si sfios.

Neglijind Preainaltul, primévara

vine si-si usuce rufele pe paralela 45
unde vantul bate bland, dar si sugubit,
aruncindu-i-le uneori

prin desisuri, pe ape, peste noi.

Nu se supara!

In schimb, mai atirni cite o oaic

ori un miel, de Pasti; jertfi siesi,
bucurie a intregirii impirigiei Ceresti.”

14

.
Maestrul mi ascultd dus; pirea ci atipise, dar
dintr-o dati, cu o fortd surprinzatoare, reia
dialogul si-mi zice:

,Cand cirezile de nori

nu mai erau ale mele,

imbritisam perna noptii

clandestin si sirac.” Iar:

»,Cand semnul crucii expird,

rimdnem pustii si separati

intre linii orizontale si verticale.”

Poetul:

— Adevirul e cd am gisit:

»oemne scrijelite in tainele mele,

majuscule in intimitate, pastrate involuntar,
dar oarbe in a mi vedea; si-apoi:

Mi-era teama ci dupi pauza asta

am pierdut Biblia;

am regasit-o sub bratul celilalt -

cel cu care mi odihnesc.”

Orfeu:

— Mi-as dori ca ,Multa, neverificata emotie
privita de jos, rotund

spre gura de clopot

si-1 dea mainii tale

putine dorinte”.

De abia acum imi dau seama:

»M-am regisit intr-o frazd antici:

se vorbea despre un troliu ascuns

si de o sigeatd pe moarte

cizutd-n nemigcare pe pasirea lovita.”
Poetul:

— Icoanele nu cad niciodati:

»noi urcim repede spre ele cazand.

15



A ingilbenit mirosul trdirii ca frunzele tarzii,
iar visele, aruncate de arcuirea podului,
ajung dincolo sirace ca multe alte lucruri

ce curg pe lingi noi si apoi cu noi deodati.”
Orfeu:

— Am umblat mult si, de asemenea, am patimit;
acum: ,Vantul imi impinge umbra
lisindu-mi cumintenia

spre destiinuirea deplin;

agonia imi scapa printre degete
vindecindu-mi de paloarea fruntii.”

Totul se scurge nemilos, neimblénzit, si sunt convins:

»E zgomotul surd din minune

abaterea ce aud in mine

lisind plesuv in cumpinire

un nour gol de amigire.

Se-neaci saltul inapoi

de gropi situl, prin noi, prin noi.”

Acum: ,,Ca un corb uneori intru-n inserare,
nuanta lipsei de croncinit nu ma mird -

gafii de-atita trecutd ziud.”

Poetul:

— Te intreb: ,,Cat crezi ci va dura aceasta zidirie
fird mortar, firi martori, cind soarele sti-nchis
in fructele coapte?”

Orfeu:

— Nu stiu ce sa zic, dar »Replica asta imi place:
Legea firii nu se afla in index.

Ea pluteste ca un corb in dezmit

ciutind ceva ce incd nu stie;

si nici nu vrea si-gi dea in vileag destinul.”
Poetul:

— Tati, ,A venit ziua

emancipirii curajoase!

16

Mi legin printre

cele mai pure posibilitati,

chiar prin complicate incerciri

de mers inapoi.”

Orfeu:

— Ti-as mai spune: ,Dindu-i ingerului tau priviri
si-un buchet de trandafiri, vei deveni o cautare
intr-o oarbi-nsingurare, de-i dai o faptd buna

la cini l-ai chemat, n-auzi cum iti suni

din resturi de picat?”

Poetul:

— Nu, ,,In minte mi-atirni ceva mai greu decit
gravitatia — gindurile impovirate apasi pe fapte,
turtindu-le;

in fiecare dimineata imi triiesc binuiala si indoiala;
o formi de gesturi golita imi bintuie inchipuirea
cind vine ziua si-mi sfinteascd singuritatea.”
Orfeu:

— As vrea sd tii minte: »Cind va suna desteptarea
pentru cei lipsiti de drumuri,

dar mai intensi decit un torent,

atunci povestea va fi altfel:

o zicere simpld,

cu numere si silabe adunate,

cu note consemnate in supunere

rastilmacind auzul.”
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STAU PE PRISPA BOLNAY DE-NCHIPUIRI

Stau pe prispi bolnav de-nchipuiri

si urmdresc absorbit paginile

unui caleidoscop; ma cuprind cugetirile,
unele cu oarece nuanti vinovatd

de ispiti (ce-o fi ficind Dama de Trefld?).

Prietenii mi-au adus — felurite — leacuri,
in general ce aveau pe acasi, folosite

la gindurile lor suferinde. Vecinul, care
pani acum nu prea m-a bigat in seama,
a venit cu un erete sub brat

impuscat de curind, din greseald —

dar nu mort de-a binelea — mi-a
recomandat niste capsule vagi

pentru ochi visitori.

Altul mi-a zis franc:

— Sunt convins; esti o rimagitd
dinainte de Hristos, din Cultura
noastri de Hamangia.

Cel mai mult mi-a plicut busola

adusi de un amic, nu stiu de unde venea
(nici el nu-si amintea);

cu ea mi-am ficut de lucru, riniti fiind
de atitea trasee turistice.

18

+

Rimas singur, am incercat sa pun

in ordine avalansa de pareri

(venisera destui, fiecare cu opinia lui).

Intre timp am deschis ultima editie din Istoria
devenirii maimutelor (careva, ingindurat, a uitat-o
pe prispd) si in sfarsit se pare ci boala de-nchipuiri
m-a pirisit, cind descopir ci totusi

ribdarea unui cersetor

vine intotdeauna din pasiunea pentru cersit

ce capiti zilnic infigigiri noi.

E prea mult, imi zic: acesta este tot un

punct de vedere, dar care trebuie totusi

explicat odati si-odatd. Noroc ci-mi

vine in minte cugetarea: ,punctul de vedere este o
viziune care in timp ni se ingusteaza

devenind un punct, sfidind astfel

orizontul larg primit cadou la nastere”.



